Plovmanden

Sommeren 2018 var for mange en forngjelse, for andre en forbandelse, og for arkaologer en fryd.
Omridset af mange ukendte bygninger og fortidsanleg kunne pludselig ses fra luften, aftegnede i
det svedne grees. Om en sadan bygning og dens historie skal denne fortzlling handle. Det drejer sig
om det merkelige ingenmandsland mellem Gilbjerg og Nebel, Vandmosen og Ngrremosen, hvor
Nebel Ngrrebak finder sin n@sten usynlige vej, afmerket af pilekrat og lidt fuglesang. Her er der
stadig megen lyng, der rgber, at indtil for ikke sa forfaerdelig leenge siden 1a omradet i hede. Mellem
vores ’Spjattenborg’ pa bakketoppen, Peter og Anna Falks "ved siden af heden’, og Anton Oles 1
skoven, 1a der engang en hedeejendom. Den 1a der fgr vores tid, og kun i sadanne tgrre somre kan
man se spor efter den fra luften, aftegnet som en aflang markering 1 det gullige gras. For

bygningen, der anes, er ellers helt vak.

Selv pa de gamle matrikelkort er det svert at afggre, hvor megen jord, der oprindeligt 14 til
ejendommen. Maske 40 tgnder land, maske det tidobbelte, der 14 i mose og hede, da Lasselil byttede

sig til det for et lommeur og en halv flaske brandevin.

Om Lasselils forhistorie skal der blot siges, at han var en af de mange, der dengang blev dgbt Lars.
Lasselil gik i skole sammen med tre andre, der ogsa hed Lars. Man skulle kunne skelne: Der var
Tumpe Lasse, Lars Skredder, Lasse Prut — og historiens fokuspunkt, Lars Hansen, som var ret stor

af sin alder, og 1 sagens natur dermed skulle hedde Lille Lars, eller Lasselil.

Lasselil havde en arbejdsvilje, der passede til hans store krop. Han skuede ud over sin
nyerhvervelse — og langt kunne man skue, da der ikke fandtes et tre eller en busk, der var hgjere
end hans kna — sa langt, ja, sa langt som til skyerne, der lignede isbjerge pa horisonten. Han
brendte lyng og harvede, han gravede mergel og plgjede, han saede og smahgstede, og imens skar
han tgrv nok til at breende et l&s mursten; leret gravede han i @ pyt nede ved bakken. Han tjente
penge om dagen som daglejer, og langsomt groede en lille hedeejendom frem. Om vinteren
arbejdede han i den nyetablerede Fromssejr plantage med at tynde de efterhanden 15-arige
grantreer. En dag mgdte han grosserer Karl Moresco, der kgrte pa en skovsti i en jumbe sammen
med sin tyske kone, deres to bgrn og deres guvernante. Moresco holdt hesten an for at spgrge til
Lasses arbejde, som han beredvilligt fortalte om. Bade familien Moresco og den ledsagende

guvernante, som lgd navnet Martine og var fransk, blev indtaget i hans ligefremme vasen. Det



naste forar traf han tilfaldigt Martine, der gik i plantagen med en skitseblok og foldestol og

tegnede. Martine talte udmerket dansk med en charmerende fransk accent.

For at ggre en lang historie — med en maske forventelig slutning — kort, forelskede de to sig i
hinanden. Og Lasse, skgnt fattig hedebonde, blev accepteret af Morescos, som faktisk var varge for

Martine, som en rar, @rlig og palidelig bejler til pigens hand.

De to blev gift i Vorbasse kirke. Prasten fremfgrte, at Herrens veje var uransagelige, og at to fugle,

skgnt fremmede for hinanden, kunne finde en fzlles rede, var en forunderlig og velsignet ting.

Til at begynde med var &gteskabet ogsa kronet med lykke. Lasse puklede med at breekke heden op
og samtidig tage ud som daglejer og tjene penge. Martine passede huset og tegnede og malede. Ja,
de var lykkelige. Men da efterarskulden krgb ud af mosen og gravejret lagde sit ligklaede over huset
og dets omgivelser, blev Martine fra Sydfrankrigs sol afmalt og stille, tyst og trist. Hun forsggte at
skjule sin sindsstemning for Lasse, men hans kerlige blik og bondemands @je, trenet til at
observere vejrets foranderlighed og dyrenes tilstand, opfattede hurtigt hvordan det var fat og pintes
deraf. Det blev en lang vinter, hvor den skarpe vind uophgrligt syntes at ligge 1 nordgst med
snestorme og fygning, og da martsviolerne endelig kunne titte frem i slutningen af april, var
Martine ferdig. Hun var hulkindet og tynd, knuget af skyldfglelse over ikke fuldt ud at kunne dele

Lasses liv.

Lasse vendte en dag hjem fra en tur til Morescos, da sneen var smeltet og vejene farbare. Der fulgte
to dages samtaler mellem Lasse og Martine, og resultatet blev, at hun sammen med Morescos skulle

rejse tilbage til Sydfrankrig, nar de i forsommeren skulle pa tur sydover.

Sadan blev det. Da sommeren var omme og Morescos igen kom tilbage til Danmark for at passe
forretningen 1 Kgbenhavn og i forbifarten se til plantagehuset, var Martine ikke med. Hun kom
aldrig tilbage. Det affandt Lasse sig med, men han blev en stille og indadvendt mand, noget
foroverbgjet og slidt i udseendet, bade i ansigtet og tgjet. Pracis hvor Martine var, vidste ikke
engang Morescos. Men i arene, der fulgte, kom der hver jul et kort til Lasse med et fransk frimarke
pa konvolutten. Indeni var der en sirlig tegning, som Martine ma have lavet efter skitser ved
ejendommen, eller frit efter hukommelsen. Af tgrvegravning, hgst, afbraending af stubben, saning,
hesten i stalden, selve huset. Og bag pa tegningen var der altid en lille skitse, altid den samme, af

Lasse, der gik bag ploven. Plovmanden. Lasse granskede altid kortet l&nge, kiggede forgaves efter



en tekst, et ord, men blev altid skuffet. Med tungt hjerte foldede han kortet sammen og lagde det
tilbage i1 konvolutten, og gemte det i kgkkenskuffen.

Sadan gik der godt 20 ar: satid, hgst og plov. Julen kom og sa et ar var der intet kort. Postbuddet
fandt sjeldent vej forbi Vandmosen, og slet ikke den jul. Vinteren det ar var koldere, end Lasse
kunne huske, maske bortset fra den fgrste vinter, de to unge @gtefolk tilbragte sammen. Om foraret
lagde de fa, der kom forbi huset, merke til, at skgnt han kun var 40 ar gammel, lignede Lasse

pludselig en pa 60.

L. A. Ring: I Hpst. 1885



Men den sommer, kom der en uventet forandring i hans liv. En ukendt skikkelse dukkede op pa

stien. Tydeligt usikker, kom en hgj og lys ung mand gaende hen mod huset.

Lasse, der sad pa en treestub ved hushjgrnet, var ved at hvasse en le. Han blev ved, mens den unge
fremmede n@&rmede sig, mens tanker og spekulationer fgg gennem hans hoved. Mon ikke hans

habefulde hjerte allerede havde naet den umulige erkendelse og genkendelse, at det ikke var nogen
fremmed, men en, som stedet kendte, selv om denne ikke kendte stedet. Allerede den fgrste hilsen
fra den nyankomne, skgnt pa klingende dansk men dog med fransk overtone rgbede ham, sammen

med den velvoksne krop og de kendte ansigtstraek.

Det kunne selvfglgelig kun vere hans sgn — og Martines. For at bekrefte slegtskabet, rakte han et
brev skrevet af Martine til Lasse. Et brev var det nu egentlig ikke, men det viste sig snarere at vare
en samling dagbogsblade, der beskrev sgnnens liv. Pauls liv, som der stod pa den fgrste side, som
Lasse med rystende fingre trak op af konvolutten. Denne Paul, som var blevet fgdt i Frankrig lige

efter Martine havde forladt Lasse.

Paul blev hos Lasse den hgsttid, og langsomt blev hans og Martines historie rullet op, mens de to
mand gik 1 marken og stalden, eller sad sammen om aftenen efter at dagens arbejde var gjort. Efter
at Paul var gaet til ro om aftenen, laeste Lasse i dagbogen. Paul havde allerede den fgrste aften
fortalt, at Martine kort fgr pludselig var blevet syg og var dgd. Inden hun dgde, gav hun Paul
dagbogssiderne, som han ikke selv havde set fgr, og opfordrede ham til at opsgge sin far. Hvorfor

han ikke havde gjort det fgr, kunne han ikke forklare, og var nu selv forundret over det.

Hgsten kom i hus, stubmarkerne blev brendt af og plgjet. Da Lasse tog sig af det meste af arbejdet,
gik Paul om dagen rundt i markerne og mosen, og lige som Martine, tegnede han i en stgrre
skitsebog. Da vinteren n&rmede sig, rejste Paul igen til Frankrig, men lovede at vende tilbage den

felgende sommer.

Saledes gik der endnu 20 ar. Tidligt hver juni maned kom den hgje skikkelse med skitseblokken i
rygsekken gaende langs stien til stuehuset, mens Lasse lod som om han ikke ivrigt spejdede efter
ham. Og hver jul kom postbuddet med en konvolut til ham med et fransk frimarke pa, og fik sig en
kop kaffe, mens Lasse hurtigt lukkede konvolutten op og fremviste arets skitse, som Paul havde
lavet til ham: kgerne i vangen, nyfgdte smagrise, hgns og kyllinger, eller vajende korn — der nu stod
Lasse til hoften. Og altid bag pa tegningen var der en lille skitse af en plovmand, let genkendelig
som Lasse. Nar postbuddet var gaet, lagde Lasse som altid omhyggeligt tegningen tilbage i



konvolutten og trak kgkkenskuffen ud for at l&gge den ned til de andre, der efterhanden udgjorde
en stgrre stak.

Der kom et ar, hvor Paul som s@dvanligt travede hen til huset, men allerede pa afstand kunne han
merke, at ikke alt var vel. Byggen stod darligt og hegnet hang slapt. Vangen var tom, der kom ikke
rgg fra stuehusets skorsten, og stuehuset var for gvrigt ikke kalket. Der var stille. Han skyndte sig
hen til dgren og gik ind. Lasse sad ved ildstedet, der 1a stumt med gra aske. Han lgftede hovedet; nu
var han 1 virkeligheden ’Lille Lasse’, kunne Paul konstatere. Men smilet var det samme. ’Endelig,
min dreng’, sagde han. "Her er jeg gaet helt i sta. Markerne er igen Guds egne, ploven er lagt.” Han
pegede pa skuffen i kekkenbordet. "Nar den tid om lidt kommer, ligger der noget til dig derinde.

Resten ma for mig gerne vende tilbage til fuglene, vildtet og revene.’

Paul passede den gamle mand den sommer; der var hverken hgns, grise eller kger, og hgsten var
nasten ikke verd at beskaftige sig med. Sa markerne blev ikke hgstet eller plgjet. Efterarets farver
dempedes efterhanden af den kommende vinter og blev gjort blgde af mosekonens bryg, der
indhyllede stuehuset og gardspladsen. En november dag gled Lasse stille ind i en dyb sgvn, som

han ikke vagnede af. Han blev begravet pa kirkegarden i Vorbasse med en enkel marksten pa

gravstedet.

Hans Smidth. Interigr fra et bondehus. 1905-1910



Den efterfglgende dag trak Paul kgkkenskuffen ud og drog det tykke bundt af konvolutter frem:
flere end 40 1 alt. Langsomt begyndte han en for en at lukke dem op, begyndende med den ®ldste.
Her 1a et helt liv i de fine tegninger, en mand alene med sin hedeejendom. Og maske alligevel en
drgm om tosomhed, et familieliv, teenkte Paul, mens han vendte tegningerne i h&nderne. Ordlgse

var de alle, men de talte et tydeligt sprog.

Den naste dag, da solen stod op, gik Paul en runde: stald, loft, stue, gardsplads, hele toften. Tom,
tgmt. Han tog sin gamle rygsek med alle konvolutterne og sa sig en sidste gang omkring. Alt 1 grat
i morgendisen, og da han satte ild til strataget, glinsede de fugtige, bgjede aks pa markerne og gav
ildens dansende lys igen. Huset og stalden stod hurtigt i lys lue, og da Paul var naet til det lille sving

1 stien, var taget allerede faldet sammen og huset var nesten vek.

I tidens Igb vendte naturen tilbage, som Lasse havde tenkt det, og dekkede brandtomten med
nzlder og revehaler, graes og mos, pil og birk. Lyngen forsggte sig i markerne, huskede sine gamle

aner her. Her kom siden ikke nogen.

Paul var géet videre, og fandt den nat et logi i den na@rmeste by. Her tog han igen konvolutterne
frem, en for en. Tegningerne gengav et nu glemt liv, men i konvolutterne 1a ogsa en lille hilsen, en
forhabning maske for fremtiden. For hver jul siden Paul var dukket op, havde Lasse lagt sin egen
plovmand ned til den skitserede plovmand bag pa tegningerne: Hver jul havde han lagt en fin, gra
500-krone seddel ned i konvolutten. Den n@ste dag lagde Paul sedlerne i bunden af sin rygsak, og
med en pludselig indskydelse tog han alle tegningerne, minus den allerfgrste, Martine havde sendt
Lasse, med hen til det n@rmeste arkiv. ’Her er et vidnesbyrd om et langt liv’, fortalte han dem. ’Jeg
synes, de nasten er bedre end fotografier.” Og der ligger de i dag, klar til at fortelle deres historie,

hvis nogen skulle interessere sig for den.



