Æ tyr

Barndommen på landet var befolket af et hav af levende mennesker og skyggeskikkelser. Hvad mange af dem lavede, var et mysterium. Bevares, selv en lille purk kunne regne ud hvad Jens Fisk, Hans Post og Æ Lille Brød gjorde for at tjene til livets ophold. Andre var sandsynligvis ufarlige, som Cykel Morten og Pandekagemanden. Men … Læs Mere

Guldskatten

Man kan blive træt af omtalen af ’de gode gamle dage’ med refrænet om sammenhold, tilfreds nøjsomhed og hygge ved julelampens skær. På den anden side er der også den traurige fortælling om ’dengang tiderne virkelig var hårde, så kom ikke her…’ – hvilket kan være lige så irriterende. Om dengang børnene deltes om en … Læs Mere

Plovmanden

Plovmanden Sommeren 2018 var for mange en fornøjelse, for andre en forbandelse, og for arkæologer en fryd. Omridset af mange ukendte bygninger og fortidsanlæg kunne pludselig ses fra luften, aftegnede i det svedne græs. Om en sådan bygning og dens historie skal denne fortælling handle. Det drejer sig om det mærkelige ingenmandsland mellem Gilbjerg og … Læs Mere

Æ fandens whol

Æ fandens whol Før granplantagerne ret havde rejst sig og nyrige københavnere havde etableret sig som nutidens landadel på deres sandlodder her, da krydsedes landskabet af ’hvermandsveje’. De gik fra husmandssted til aftægtsbolig, til mose- og englodder, til nærmeste nabo, til nærmeste bebyggelse. Desuden fandtes der postveje, jordemoderveje og kirkeveje… De fleste gik så nogenlunde … Læs Mere

En vinterfortælling

En vinterfortælling Det er ikke alle historier, der når ind til lokalarkiverne, og ikke alle historier, som når ind, der nødvendigvis når ud igen. Det er der flere grunde til: noget kan være for småt, for tvivlsomt, eller for stort. Jeg vil fortælle en lille historie – og den er ganske vist – og du … Læs Mere

En forbandelse

En forbandelse Der er mange vandrehistorier, der faktisk har foretaget deres vandringer vidt og bredt gennem flere generationer – uden at miste pusten. Det gør dem selvfølgelig hverken mere sandsynlige eller helt sandfærdige. Når vi siger ’generationer’, kan der sagtens være tale om århundreder. En af de kendte fortællinger ude på landet er næsten af … Læs Mere

Smeden

Han hed aldrig andet end ’smed’. Ikke blot fordi, han nu var den eneste Før han overtog huset og essen efter ’svenskeren’, lå der faktisk endnu en smedje lige overfor. En fejde mellem to gårdmænd, hvis stuehuse lå som spejlbilleder af hinanden på hver sin side af den smalle vej, der førte alle steder hen … Læs Mere

Den sjette mand

Den sjette mand Der blev ikke talt meget om krigen dengang, og nu – herregud, den ligger generationer tilbage. Heltedådene er glemt og sårene lægt. Unoderne er der blevet gået let hen over: Det var jo dengang. Alligevel er der hist og her nogle spor. Om et af dem skal denne historie berette. Efter befrielsen … Læs Mere

To Søstre

To søstre I 1973 købte vi en lille ejendom på en bakketop langt fra hovedvejen. Dengang var de færreste huse forsynet med navn – Granly, Katrinesminde, Hedebo, Egely og Virkelyst synes at være kommet til noget senere, og det var først, da vores salgskontrakt højtideligt blev skrevet under og lidkøb blev drukket på byens hotel, … Læs Mere

Tumpe Lasse

Der blev født otte børn på Mosegården i de første ti år, hvor Karl Mann og Signe boede der. Under det ottende barns fødsel, døde både moderen og barnet og Karl stod tilbage med syvbørn under ti år. Karl var efterkommer af en indvandret klejnsmed fra Lübeck, og til præstensåbenlyse fortrydelse blev de to første … Læs Mere